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CELEBRACIÓN DE 
RAFAEL PÉREZ ESTRADA 
J U A N C A R L O S M E S T R E * 
RAFAEL PÉREZ ESTRADA era la imaginación que acostumbraba a salir del brazo con la brisa del anochecer a celebrar el cumpleaños de los árboles. 
Su tiempo (Málaga, 1934-2000), fue el tiempo de una realidad que ha entrado 
definitivamente en el sueño de los símbolos. Poeta, narrador, dramaturgo, 
dibujante, Rafael Pérez Estrada, amante de las más diversas figuraciones de la 
inteligencia, representa en el horizonte de lo artístico al hombre que camina 
sobre el mar junto a los ángeles prófugos de una más alta conciencia, aquella 
que hace perdurable los actos de la creación convirtiendo a su hacedor en mito. 
Vivió Rafael en la República de los Príncipes heterodoxos junto al domador de 
las constelaciones, el fabulador apócrifo de los Doce Césares y los hombres 
puros que carecen de sombra. Ahora, perdurable, él es el estado poético de las 
sombras que carecen de hombre, lo definido en lo definitivo de las semillas 
azules de su imaginación. 
Amaba el Mediterráneo, los habitantes imaginarios en la transparencia de 
su agua, la rara cualidad de sus criaturas. Toda su existencia estuvo vinculada a 
la pasión por lo misterioso, a la celebración de todo lo desobediente a la nor-
mativa. Su pensamiento participa del elogio y la celebración de la vida, una vida 
en la que los límites de la realidad hacían frontera con el paisaje crítico donde la 
verdad es vértigo de otra aventura hermosa: la revelación de lo mágico. La otra 
verdad de lo mágico como inmanencia ética de los modos del saber, el fulgor y 
la generosidad de sus palabras civiles para después del tiempo: «Yo dejo palabras 
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en mi testamento y dejo atardeceres, estos son indivisibles. Las palabras deberán 
dividirse entre mis hijos. Una sílaba para cada uno de ellos, y cuando las sílabas 
de las palabras no sean suficientes se sumarán a aquella que le sigue en el inven-
tario, pero no olvidéis esto: Yo no tengo ni hijos ni palabras». Rafael Pérez 
Estrada fue el poeta que con su única presencia creó una generación uniper-
sonal, una asamblea de disconformes en torno a las profecías de aquella remota 
belleza que dio sentido emotivo a la poética como el proyecto más libre del espí-
ritu, y que representará mientras la duración del mundo tenga memoria de lo 
que en él hubo de luminoso, la figura irradiante de la mirada del bien, la 
voluntad de quien tuvo como propio fin la conciencia de lo correcto, del que 
vivió tal como le gustaría ser recordado. 
Las páginas múltiples de su obra están hechas con un material indestruc-
tible: la esperanzadora certeza en el destino del hombre, la fe sin límites en su 
encargo de dignidad sobre las piedras fecundas que cimientan la inteligencia 
como primera forma de la armonía de los seres sobre la Tierra. Ningún gran 
poeta es pasado, Rafael Pérez Estrada es una memoria de futuro, un aviso 
escrito en las estrellas, y esa es su otra y anunciada manera de estar en la vida, 
en complicidad de árboles e historia, en sonrisa de infinito. Si conocer es par-
ticipar de un saber que nos averigua, si el poeta reduce toda imposibilidad a 
circunstancia posible, si su voz sin boca nos habla desde un no lugar y sus 
palabras son sobredosis de sentido liberadas del eco de los significados, lo que 
Rafael Pérez Estrada representa, contra la melancolía de su reciente ausencia 
física, es precisamente la desafiante perdurabilidad del pensamiento, la idea 
que va pasando de la conciencia de un hombre a otro hasta desembocar en el 
más reciente, súbito y emocionado ser que va a abrir sus párpados a la primera 
luz de la vida. 
Rafael Pérez Estrada no tuvo hijos ni palabras, tuvo lo que tiene el portador 
secreto de un encargo, naturaleza y visiones, el don de quien es confidente en 
sueños de la esencia del hombre. Lo que en él comienza al terminar su vida 
como escritor, lo que de él perdura son los ojos de aquellos que aún no han 
nacido pero ya les asiste el derecho a leer las huellas que el Levitador ha dejado 
como testamento en las nubes, las manos del Resucitador de Rosas, la hora 
exacta en que el Conspirador del Sueño ha consentido que los suyos fuesen 
leyenda de todos los que no han tenido sueños. Vivo pendiente del desembarco 
de Normandía, escribió Rafael Pérez Estrada en tiempos difíciles, el desem-
barco de la ilusión del hombre frente a la adversidad de los sujetos que predican 
la infamia, el silencio hacia los que disienten, la violencia de los ortodoxos 
como criminal conducta de época. El ciudadano Rafael Pérez Estrada, indiso-
luble en su persona del imaginario lírico con el que se identificaba hasta ser un 
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solo predicado de su existencia, no ha hecho más que nacer, desembarcar de su 
amoroso mar querido para iniciar un camino sin regreso a la definitiva con-
ciencia de sus lectores, de cuantos cómplices e insumisos en la gran revuelta de 
la imaginación les comenzarán a crecer alas. Volar, escribió el Maestro, es el 
resultado de una intensa pasión, nunca de su práctica. Volar, elevarse sobre el 
desafío de la gravedad, desaparecer inesperadamente del mustio territorio de los 
mediocres pensamientos previstos, para reaparecer al otro lado de la mecánica 
del universo con una rama de cerezo en la mano. 
Sólo con pasión se puede hablar de alguien que como él se entregó 
incansable a la pasión sin recompensa del bien, ese difícil principio que no 
suele hospedarse en la casa moral de la literatura. En Rafael es indisociable la 
radical sorpresa de su obra con el continuo fluir de una conciencia personal a la 
que ningún episodio de lo humano habría de resultarle ajeno. Esa tensión entre 
ética y estética, esa articulación coral de voces de lo ajeno trasladadas como pro-
pias a lo íntimo, será el primer sentido que rija su cosmogonía. Rafael Pérez 
Estrada, siempre a trasmano de los efímeros compartimentos clasificatorios 
con que el hábito de los discursos de orden tienden a fichar obra y actitudes, 
desborda en un acto de desobediencia creativa el sistema aparentemente neu-
tral del saber. Ni el género ni el canon fueron sus camisas de fuerza, Rafael 
existió porque los milagros de la inteligencia justifican la ley del azar, porque 
el universo se expande, porque, como escribió Cummings, la Tierra venga 
siempre las ofensas de los hombres con las salvas de la primavera. 
Rafael Pérez Estrada fue un ser extraordinario, el raro imán al que a tan 
pocos corresponde la idea magnética de esa palabra. Ésta es, evidentemente, 
una forma de hablar en mito; en efecto, me estoy refiriendo a un mito. Qué 
otra cosa es la poesía sino la historia de los mitos y las religiones, de la magia 
y el sueño, de las supersticiosas palabras que nos alejan de la muerte y las que 
nos hacen felices en la seducción de alguna de las formas con las que se 
reviste el amor para colocar su cestillo de inmortales vocales a las puertas del 
tiempo. El tiempo, la proyección mental de lo poético como un otro idioma 
de la verdad, y no la duna de alacranes bajo el tic-tac de los relojes, ese mise-
rable negocio de la duración, que Rafael pone en crisis alterando su linea-
lidad y la formulación de su disciplina retórica: los géneros literarios. Su 
obra propicia una ubicuidad en las mutaciones, un versátil tránsito por los 
territorios no sometidos a la autoridad canónica del saber. Frente al poder de 
lo real el Cardenal sin iglesia opone el real placer de lo posible, textualidad e 
iconografía de lo que en términos de lo artístico será transmisión inclasifi-
cable, estética sin transacción, desatendimiento consciente al favor socioló-
gico de la institución literaria. 
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Él era lo que es, inauguración irrepetible en cada mañana del mundo, el 
dador visionario que ennoblecía con su palabra la precariedad de la exis-
tencia humana. La linterna con peldaños de luz por la que emergen del gran 
pozo de las inquisiciones los pensamientos pendientes de ser nombrados en 
voz alta, la playa de los náufragos de la razón, la responsabilidad revolucio-
naria de anunciar lo nuevo, una identificación dialéctica con la razón de los 
vencidos, los que desvalidos en su inocencia, víctimas en los ásperos límites 
del discurso único, se rebelan contra la tradición que los juzga para juzgar 
ellos a la historia. 
«El hombre —dejó escrito Rafael Pérez Estrada—, adquiere su madurez 
racional en un juego de signos y palabras, que el espíritu crea y vive en la palabra 
escrita». Juego y verdad, he ahí el sentido originario del que nace el argumento 
de su elocución y la gramática de su ingenio. 
Si la imaginación es en Rafael Pérez Estrada estado de creencia, la pasión 
por lo misterioso será su visión de lo secreto, una realidad que hospedada en 
lo imaginario es invulnerable a la represión dialéctica de los discursos de 
orden, palabras animadas de emoción para resistir a la gran calumnia del 
silencio con que administran la realidad virtual de lo literario los policías de la 
cultura de lo correcto. Da igual, dio igual, su reino no fue el de la adminis-
tración de este mundo, sino el de los actos imaginarios ejercidos sobre el terri-
torio de lo no creado, el día siguiente al séptimo día de la creación, el perfecto 
día en que el hombre retoma la continuidad de los olvidos del dios. Faltaba el 
unicornio y la sirena negra, la luna viuda del rosal de la noche, faltaba el cen-
tauro errático y la mariposa hibernante, y Abdul príncipe de Ankara y su 
simio disconforme, faltaba el niño pájaro y la strelitzia viril, ...y faltaba el 
artista Rafael Pérez Estrada. 
Hablar, nombrar, escribir, dibujar el juego de la vida fueron en Rafael 
actos indivisibles de una misma actitud estética, formas semejantes de una 
misma nostalgia por la conciencia de la libertad, aquella fundación anterior 
a la catástrofe del poder que niega su secreta e intransitiva razón de inti-
midad a los actos creativos. Rafael supo ver lo invisible y nombró lo impro-
nunciable, tuteo al destino con los modales de la más generosa elegancia 
estética, esa modalidad virtuosa de los escasos portadores de un don. Todo en 
él era y es acontecimiento súbito, expansión infinita, conspiración contra la 
vulgaridad. Alto oficio el de glorificar lo mínimo, la joya pequeña de la 
humanidad desapercibida, a la que Rafael se entregó como constructor 
armónico con el saber de lo que sabe a magia blanca, a refundación de mito, 
esa constelación donde lo que brilla no es la estrella de una ilusoria esperanza 
sino la inmaculada y pura sonrisa de los muertos. He ahí la universalidad de 
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su consigna, el placer de su polifonía teatral sobre el arte de vivir, la remota 
aspiración del ciudadano en tránsito de ángel, la poesía como «única cosa» 
que hará perdurable al final de los tiempos, cuando ya todo sea definitiva 
memoria y recuerdo de la memoria del mundo, el discurso estético de la 
honradez, la gratitud con él del universo por en tal plenitud de persona 
haber existido. 
Para un acercamiento a la obra de Rafael Pérez Estrada pueden consultarse como biblio-
grafia básica de referencia las siguientes obras: 
Rafael Pérez Estrada y otros, El levitadory su vértigo, Madrid: Calambur, 1999. 
Rafael Pérez Estrada, Cosmología esencia, Barcelona: DVD, 2000. 
Rafael Pérez Estrada, La palabra destino (antología), Madrid: Hiperión, 2001. 
Rafael Pérez Estrada, El muchacho amarillo (relatos), Barcelona: Plaza y Janes, 2000. 
Rafael Pérez Estrada, Pequeño teatro, Sevilla: Biblioteca de Autores Contemporáneos, 
Teatro Alfar, 1998. 
